映画の海

マルホランド・ドライブ

ハリウッドを舞台にデヴット・リンチが仕掛けるビザール・サスペンス


★★★★

 L.A.の北部を通るマルホランド・ドライブで車の衝突事故が発生。ただ一人生き残ったブルネットの女性リタ(ローラ・ハリング)は記憶を亡くし、女優の留守宅に身を潜めていた。しかし女優を目指し田舎からやってきた姪ベティ(ナオミ・ワッツ)に見つかってしまう。彼女はベティに事情を話し、リタという仮の名前で彼女の力を借り、自分探しを始めるが、それは恐ろしい出来事の幕開けだった…。

 何も明かされないまま、脈絡のないドラマが、いくつか並列的に進んでいく。途中で、それらが絡み出してやっと大筋に入ったと思ったら、後半、大ドンデン返しの展開となり、何じゃ、これは? と思っていたら、ベティが自殺して終わってしまった。まるで狐につままれたような感じで、疑問符だけが残ってしまう。やってくれるね、デヴィッド・リンチ。この謎かけ男め。
 インタビューに監督のリンチが出てきたが、インタビュアーが、テーマは? 言いたかったことは? 等の質問をしても、はぐらかし、「すべては映画の中に込めている。見て感じてくれればいい」と突き放す。

 少し頭をクールダウンさせて作品について自分なりに推理してみよう。結論はこうだ。前半はベティが見た夢で、後半はベティのリアルな姿である。前半のベティは、オーディションに素晴らしい演技をして周囲を唸らせ、ヒロイン役をいとも簡単にモノにする。だが、後半のベティは、同性愛の相手だったリタの成功と裏切りに心を狂わす冴えない女優として登場する。普通なら途中でベティが「これは夢だったんだわ」と目覚めるシーンが挿入されるはずだ。だが、リンチはそれを省き、すべてを謎めいたままにしておく。観る側に謎解きを楽しませようというわけだ。前半に脈絡のない怪奇なシーンが次々に現れるが、これもベティの夢だと思えば辻褄があってくる。でもこれはあくまでも私の見解である。どう解釈するかは、見る側の自由だ。

 ところでローラ・ハリングのセクシーさには誰しも目を奪われるが、ナオミ・ワッツに対する印象は見るたびに変わる。「キング・コング」を見たときは、少しも奇麗だとは思わなかったが、「イースタン・プロミス」や「ファニーゲームU.S.A.」では美しいと感じた。ニコール・キッドマンのようにどの角度から撮っても美しい女優もいるが、ナオミ・ワッツは、撮る角度や表情によってすごく印象が変わる不思議な女優だ。イーストウッドの最新作「J・エドガー」にも出ているらしいので、楽しみにしよう。

マルホランド・ドライブ.jpg2002年2月/アメリカ/監督:デヴィッド・リンチ/出演:ナオミ・ワッツ、ローラ・ハリング、アン・ミラー

トーク・トゥ・ハー

寝たきりの女性を愛する
対称的な2組の男女の奇妙なラブストーリー


★★★★

 事故で昏睡状態になったダンサー、アリシア。彼女を慕うベニグノは、4年間、看護士として親身にアリシアを世話し、語りかけてきた。その頃、女闘牛士のリディアが、競技中に大怪我を負い昏睡に陥った。悲嘆にくれる恋人のマルコを、ベニグノは「彼女に話しかけて」と諭す。愛する女性が同じ境遇にいる2人は、次第に心を通わせていった。そんなある日、アリシアが妊娠していることが発覚する…。

 対称的な2組の男女の奇妙な愛の形、ともに女性は大半を植物人間となって病院のベッドの寝ており、男性は彼女たちに語りかけるという巧みなストーリー展開で描く。アルモドバルならではのユニークな作品だ。
 よくこんなストーリーを考え出したものだ。一目惚れしたダンサーのアリシアが植物人間となると、ベニグノは看護師となって彼女のすべての世話をする。普通なら嫌らしく映るところだが、まるで純愛映画にしか見えない。
 一方、リディアが女性闘牛士という設定も、スペイン映画なればこそだ。調べてみると、本来、男性が支配する闘牛の世界なのだが、例外的に女性闘牛士もいるようだ。
 アリシアに話しかけ、強姦の疑いで逮捕され、獄中で自殺したベニグノだが、アリシアはその後、奇跡的に元気になる。他方、うまく話しかけることができなかったマルコの恋人、リディアは死んでしまう。そして残ったマルコとアリシアは出会い、惹かれ合っていくところで映画は終わる。
 異性・同性を問わず、人間同士が心を通わせる難しさと素晴らしさを感じさせる作品だ。

トーク・トゥ・ハー.jpg2003年/スペイン/監督:ペドロ・アルモドバル/出演:レオノール・ワトリング、ハヴィエル・カマラ、ジェラルディン・チャップリ/2003年アカデミー賞オリジナル脚本賞受賞

オール・アバウト・マイ・マザー

濃過ぎるけれど、魅力的な登場人物たち。
母親の子どもへ注ぐ愛の偉大さを感じさせる


★★★★

 移植コーディネーターのマヌエラは17歳の息子エステバンを突然の交通事故で失ってしまう。傷心の彼女は、17年前に別れた夫を探す旅先で、女しか愛せない大女優ウマ・ロッホの付き人となる。そして私生児をみごもった修道女ロサ、女装の娼婦アグラードらと心から打ち解けあうようになっていく…。

 こんな感じで話が展開していくわけだが、それにしても出てくる登場人物がことごとく濃い。お茶漬けサラサラの日本人には、胃もたれしそうだが、それでも一風変わった凝った料理に好奇心の方が勝り、そのまま最後まで食べてしまった感じがする。今回の作品には、アルモドバル映画につきものの同性愛者が3人出てくるが、中でも女装の娼婦アグラードがいい。美人じゃないけど、心の美しさに惹かれて、だんだん美しく見えてくるのだ。
 夫と別れたマヌエラはバルセロナからマドリッドに移り、移植コーディネーターとして一人息子を育てた。そして愛妻の息子の死を夫に知らせるためにバルセロナに戻る。そこで様々な出会いがあり、エイズで死んだロサの子どもを育てるためにマドリッドに戻る。そして2年月後、再び、エイズウィルスを抑制した子どもをつれて学会で報告するために再び、バルセロナへ。
 このマドリッドとバルセロナを行き来するシーンが見事。俯瞰ショットで、バルセロナからマドリッドへ向かう列車が画面の左から右へ駆け抜ける。すると間髪いれず、「2ヵ月後」のクレジットが出て、右から左へ走り抜ける列車が映る。実にスピーディで洒落ている。

 母親の子どもへ注ぐ愛の偉大さを感じさせる作品だが、よくここまで女性心理のヒダまで分け入り、細かく深く理解できるものだと感心させるを得ない。それはアルモドバル監督自身がゲイだからなのだろうか。

オール・アバウト・マイ・マザー.jpg1999年/スペイン/監督:ペドロ・アルモドバル/出演:セシリア・ロス、マリサ・パレデス、ペネロペ・クルス。1999年アカデミー賞最優秀外国映画賞受賞。

ブレイブハート

メル・ギブソンの力量に圧倒。
スコットランド独立のために戦った男を
気高く勇壮に描き切る。


★★★★★

 イングランドのエドワード1世の圧政に苦しむスコットランドの独立のために戦った愛国者ウィリアム・ウォレスの話。
 13世紀末のスコットランド、残虐で冷酷なイングランド王エドワード1世の侵略によって家族を殺害されるも難を逃れたウィリアム・ウォレス。成人して彼は故郷に戻り、そこで幼なじみのミューロンと恋に落ち、結婚する。しかし彼女はイングランド兵の手によって殺害され、ついに彼は復讐を決意、圧政に苦しむスコットランドの民衆の支持もあり、彼の抵抗運動は熱を帯びていくのだがノ。

 ほぼ3時間近い歴史巨編だが、長さを少しも感じさせない面白さ。スコットランドの歴史を知らないから、逆に内容のすべてが新鮮。それ以上に作品自体の出来がよくて、主演、監督をこなしたメル・ギブソンの力量に感心する。
 しかしメル・ギブソンは、肉体をよく鍛えている。あれ以上鍛えて、シュワちゃん並になると、超人間の範疇に入ってしまって、歴史的リアルさが失われてしまうだろう。最後の拷問シーンを見るのは少々辛いが、過酷なシーンを演じたメル・ギブソンはエライ!
 主人公のウィリアム・ウォレスは、実在の人物で、スコットランドの愛国者として有名な人物であり、エンジンバラ城には、ウォレスの像があるようだ。
 日和見主義のスコットランドの貴族たちにウォレスが言う。「生き延びたところで、いつかは死ぬ」「たとえ命を奪われても、自由は奪えない」と。そして拷問の最後でウォレスが叫んだ言葉は「フリーダム」だった。これがこの映画のテーマともいえる。主人公の圧制者への怒り、自由を求める気高い精神、タフな行動力などに心揺さぶられる作品であり、アカデミー賞の作品賞、監督賞、撮影賞、音響効果賞、メイクアップ賞などを受賞したのも納得!
 ちなみに、最初に歴史巨編と書いたが、かなりのフィクション部分も含まれているため、正確な史実だと考えると間違うことになる。だがスコットランドの歴史への興味を持つには格好の作品である。

ブレイブハート.jpg1995年10月公開/アメリカ/監督:メル・ギブソン、ソフィー・マルソー、パトリック・マクグーハン

インドシナ

フランス領インドシナの歴史を描く一大叙事詩

★★★

 リマスター版が出たので、やっと観ることができた。
 フランスの植民地だったベトナムが、独立するまでの時代を背景に描いた一大叙事詩である。
 ゴムのプランテーションを経営するフランス人、エリアーヌ(カトリーヌ・ドヌーブ)は、なくなった親友の娘カミーユを養女として育てている。彼女はベトナムの皇室の血を引いている。
 オークションで知り合ったエリアーヌとフランス軍将校ジャン・バチストは、愛し合う仲になるが、ジャンに命を助けられたカミーユもまたジャンを愛するようになる。カミーユはいったん許嫁と結婚するものの家庭を棄てて、彼を追ってハロン湾のドラゴン島まで渡る。ところが、そこでフランス上官将校を殺し、2人は追われる身になる。漂流していた彼らを助けたのは、独立運動を行う共産ゲリラであり、彼らと行動を共にするカミーユは、息子のエティエンヌを生み、やがて闘士となるが捕まって投獄される。ジャンは殺される。そこで子どもはエリアーヌが育てることになる。
 とまあ、もっといろいろなことがありながらも、2時間40分をかけて、話は展開していく。

 フランス領インドシナの歴史やドヌーブの美しさの他に、ホーチミンで訪れたコンチネンタルホテルや、ゴム園の様子がこの映画で観ることができたのも、収穫の一つだった。でも、なぜか不満が残る。なぜだろう?

インドシナ.jpg

ロジャー&ミー

独自のドキュメンタリースタイルを確立した作品

★★★☆

 マイケル・ムーア監督の最初の作品。
 自分の故郷であるミシガン州のフリントで失業の嵐が吹き荒れていた。世界一の自動車会社GMが、工場のメキシコ移転を決めて、地元の工場を次々に閉鎖していったからだ。従業員数は、8万人から5万人へ。さらに1万5000人へと激減した。広報担当者は、「企業は利潤を追求するもの。工場閉鎖は仕方ない」という。資本の論理からいうと、至極もっとも聞こえる。

 自動車労働組合の強いアメリカでは、人件費が高いため、こうした動きも今となれば、条件つきで理解できるが、マイケル・ムーアは、疑問を呈する。彼は直接、発言してないが、たぶん、次のようなことが言いたかったのではないだろうか。
 「利潤を追求するのは仕方がないとしても、企業には社会的責任もあるのではないか。リストラをするにしても、次の仕事が決まるまで待つとか、猶予期間を3ヵ月とか、半年与えるとか、もっと他の方法はなかったのか。平然と多くの人間の首を切って、自分たちは、優雅な生活を続けていることに、心の傷みは感じないのか」

 彼は、「故郷の街をなんとかしたかったから」という動機でこの映画の制作を始めたそうだ。そして映画の中では、「会長のロジャー・スミス氏に、フリントの現状をみてもらいたいから」という理由で、GMの会長を追いかけ続け、突撃取材も敢行する。マイケル・ムーアのその後のドキュメンタリー映画制作スタイルの原点ともいえる作品だ。
 ドキュメンタリーといえば、事実を丹念に積み重ねていく方法が多く、ややもすれば退屈な映画になりがちだが、この映画は、多くのエピソード的な映像を挟み込まれており、テンポ良く見続けることができる。怒りとユーモア感覚がちょうどよい具合にブレンドされている。
 そして、インタビュアーの選択基準を知ることで、その優れた手腕を知る。彼は自分と同じ意見の人間のインタビュー映像は、極力少なくし、むしろ反対の立場にいる人のインタビューを多く映像に登場させている。
 「だって、同じ意見なんて、退屈じゃないか。僕は、反対者の意見を聞きたいのだ。その方が面白いしね」。さらに、「自分が知らないことを撮りたい。これが僕のルールなんだ」ともいう。
 まずは、敵の正体を知れ!というわけだろうな、きっと。

ロジャー&ミー.jpg

バッファロー'66

リリカルなベッドシーンに見る愛の形

★★★★

 実に印象的で、見始めると途中でやめられない映画である。
 役者の2人がいい。ヴィンセント・ギャロと、クリスチーナ・リッチの表情がいい。目を離せない魅力がある。映像がいい。思い出のシーンは、画面の中に四角の画面が現れ、そこに過去の主人公が現れる。現在のシーンと過去のシーンが同時に映されるだが、これって、ありそうでなかった手法ではないか。 またストーリーもシンプルでいいし、セリフもいい。小便をしたくてトイレを探し回るシーンがこれほど長い映画もなかったはずだ。また、主人公が誘拐した女の子にいうセリフがいい。「オレの言うことをきかなかったら殺すぞ。もし言うとおりにすれば、おまえの親友になってやる」。

 主人公のビリー・ブラウンは、刑務所からできた人間である。乱暴だが、几帳面な面もあり、女性に対しては奥手だ。そして、両親に対してはとても義理堅い。それが愛情なのか、優しさなのか。
彼は、「政府の仕事で遠くにいっていたが、妻を連れて帰る」と電話で両親に嘘の約束をする。その妻役となる女の子を誘拐し、オレを持ち上げろと強要する。実家に着く。出迎えた両親は、久しぶりに会う息子と対面しても、さほど喜ばない。一緒に食事をするシーンを通して、母親はアメフトに熱中して、家族をほったらかしにするタイプであり、父親はかつて歌手であったが、横暴で息子をかわいがらないタイプである。つまり、両親を愛情を受けずに育ったことがわかる。実際に、ギャロ自身は、この映画よりもさらにひどい家庭環境で育ったらしい。
また、主人公は、恋人とつきあったこともない。少し間抜けな男友だちが、彼の唯一の友だちでである。そんな彼の家庭環境を知り、彼の優しさに惹かれた女の子が、ベッドを共にするシーンは、とてもリリカルで、美しい。これは、愛に恵まれず、愛を知らずに育った主人公がやっと愛を見つけた、ちょっと毛色の変わった斬新なラブストーリーである。

バッファロー'66.jpg

キリング・フィールド

カンボジアの虐殺の悲劇を、
体験者の視点からリアルに描く

★★★★

 1985年日本公開というから、26年前に映画館で見て衝撃を受けた作品だ。再確認する意味で、今回、再び見ることにした。
 「キリング・フィールド」は、ニューヨーク・タイムズ記者としてカンボジア内戦を取材し、後にピューリッツアー賞を受賞したシドニー・シャンバーグの体験に基づく実話を映画化したもの。1984年のアカデミー賞において、助演男優賞・編集賞・撮影賞の3部門受賞。カンボジア人助手のプランを演じたハイン・S・ニョールは、カンボジア出身の医師で、実際に4年の間、クメール・ルージュの元で強制労働に就かされた経験を持つ。演技は素人であったが、この作品でアカデミー助演男優賞を受賞した。
 カンボジア内戦に勝利し、解放者としてプノンペン市街に凱旋してきたクメール・ルージュだが、彼らはすぐに資本家、知識人等を根こそぎ逮捕し、また都市に住む多くの者を、田舎に強制指導させ、集団農場で働かせた。ポル・ポトが目指したのは中国の毛沢東主義を基盤にした「原始共産主義社会」であり、資本主義の要素を全て否定することであった。
 兵士たちの多くが子どもであり、思想教育を叩き込まれた彼らは、少しでも農作業に手を抜こうものなら、容赦なく銃で殺してしまう。毛沢東による文化大革命時代の紅衛兵たちを想起させる。
 この映画は、カンボジア内戦の1973年から、カンボジア人助手のプランが、クメール・ルージュの強制労働から脱出し、シドニーと再会を果たした1979年までを描いている。その後、ポル・ポト政権による大虐殺の証拠が次々に明るみに出るにつれて、世界中の人々を絶望的な気持ちにさせたものだ。
 この映画は、どこで撮影したのか知らないが、衝撃的な内容と、映像のリアルさに、見る者を釘付けにする。実際にカンボジア人助手のプランも、また彼の役を演じたハイン・S・ニョールも、強制労働の体験者として残酷な現実に向き合ってきたのだから、リアルなのも当然である。
 しかし、この映画が上映された頃、朝日新聞記者の本多勝一は、あまりに政治的で差別的な内容であるとして、映画への批判を行ない、虐殺行為についても懐疑的であった。本多勝一に限らず、毛沢東の文化大革命について、当時、マスコミでは、賞賛する記事が多かったことを覚えている。くれぐれも、マスコミ報道を鵜呑みにしてはいけない。

キリング・フィールド.jpg